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Eu conhego este jovem musico, em dois meses ele ficou famoso através do teatro de Dresden
— por dez anos. Sua natureza produtiva inesgotavel, constantemente movida e impulsionada por um
espirito vivo sempre me interessou, eu sempre esperei que de uma personalidade tao cheia de nossa
educacio atual se desenvolvesse uma musica moderna. O destino aventureiro que o jogou tio longe
quanto a Russia, por um tempo o afastou do meu olhar, eu ndo era muito jovem para vé-lo entrar
repentinamente em meu quarto em Paris no inverno de 1838. Essa foi a ousadia de um artistal Com uma
mulher, com uma 6pera e meia, com uma pequena bolsa e um cao Terra-nova terrivelmente grande e
terrivelmente devorador, viajou de Dtina direto para o Sena através do mar e da tempestade a fim de se
tornar famoso em Paris! Em Paris, onde metade da Europa compete pela fama barulhenta, onde tudo
tem que ser comprado, pelo menos pago, até as coisas mais beneméritas, caso queiram se destacar no
mercado e por meio dele. Heine, que geralmente ¢ tao despreocupado, cruzou as maos devotamente na
confianga de um alemao. Correr nio funcionou, mas também nido deu errado e, além de pobre,
interiormente mais rico, o musico viajante estava de volta a Saxonia depois de dois anos, que
gloriosamente cuidou de seu filho. Para mostrar ao grande publico o afeto e o destino da vida de meu
amigo, pedi-lhe que me enviasse a foto que meu fiel companheiro Riess havia desenhado em Paris, com
grande coragem vermelha e um esboco de sua histéria de vida para que eu pudesse ler em voz alta. Mas
o impeto parisiense fez do musico um escritor apressado: eu apenas estragaria o esbogo de vida se
quisesse muda-lo e, para surpresa do proprio autor, que ele siga literalmente aqui, como ele me deu para
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Meu nome ¢ Wilhelm Richard Wagner e nasci no dia 22 de Maio de 1813, na cidade de Leipzig.
Meu pai era funcionario da policia e faleceu meio ano apds o meu nascimento. Meu padrasto, Ludwig
Geyer, era ator e pintor, ele também escreveu algumas comédias, incluindo uma: Der bethlehemitische
Kindermord (O assassinato da crianga belemética), tive sorte, minha familia mudou-se com ele para
Dresden. Ele queria que eu fosse pintor, mas eu era muito desajeitado para desenhar. Meu padrasto
também morreu cedo — eu tinha apenas sete anos. Pouco antes de sua morte eu aprendi Ub’ immer Treu
und Redlichkeit® e a tio nova Jungfernkrans’’ e tive que tocar ambas para ele na sala ao lado, eu o ouvi falar
para minha mae com voz fraca “Ele deveria ter talento para musicar”. Na madrugada que ele morreu,
minha mae entrou no quarto e disse algo para cada uma das criangas, para mim ela disse: “ele queria fazer
algo com vocée”. Eu lembro que, por muito tempo, imaginei que algo fosse acontecer comigo. Vim para
a Kreuzgschule em Dresden com nove anos, queria estudar, — em musica ninguém pensava, duas de minhas
irmas aprenderam a tocar piano bem, eu as ouvia sem nem mesmo ter aulas de piano. Nao gostei nada
mais do que Freischiitz®: muitas vezes vi Weber passando por nossa casa quando ele saia dos ensaios,
sempre olhei para ele com santo receio. Um tutor, que me explicou Cornelius Nepos, finalmente teve
que me dar aulas de piano, assim que terminei os exercicios do primeiro dedo estudei secretamente a
abertura de Freischiitz, a principio sem anotagdes, meu professor ouviu isso uma vez e disse que nada
sairia de mim. Ele estava certo, nao aprendi a tocar piano na minha vida. Agora eu s6 tocava para mim,
nada como aberturas e com os dedilhados mais desconfortaveis. Era impossivel para mim tocar uma
passagem limpa, entdo eu fiquei com aversdao a todas as passagens rapidas. De Mozart, eu s6 adorei a
abertura de Zauberflite (Flauta magica), detestei Don Juan porque tinha um texto italiano embaixo, ele
patrecia tdo tolo para mim. — Essa preocupa¢do com a musica era apenas uma questao menot, grego,
latim, mitologia e histéria eram as principais. Eu também fiz poesia. Certa vez, um de nossos colegas
morreu e os professores nos deram a tarefa de escrever um poema sobre sua morte; o melhor seria
impresso: 0 meu foi impresso, no entanto, sé depois de eu ter removido grande parte da afetacio dele.
Na época eu tinha onze anos. Agora eu queria ser poeta, esbocei a tragédia com base no exemplo dos
gregos, pois fiquei sabendo das tragédias de Apel: ao mesmo tempo me instigou Poliidos, os etdlios, etc.,
na escola eu era considerado bom nas palavras: ja em Tertia, eu havia traduzido os primeiros doze livros
da Odisseia. Uma vez também aprendi inglés, s6 para conhecer Shakespeare muito bem, traduzi o
monologo de Romeu metricamente. Logo abandonei o inglés, mas Shakespeare continuou sendo meu
modelo, esbocei uma grande tragédia composta aproximadamente por Hamlet e Lear, o plano era
extremamente grandioso, quarenta e duas pessoas morreram no decorrer da pega e, durante a execugao,
me senti inclinado a deixar que a maioria deles voltassem como fantasmas, caso contrario eu teria ficado

sem pessoas nos ultimos atos. Essa peca me deixou ocupado por dois anos. Deixei Dresden e a Kreuzgschule
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e vim para Leipzig. Da Nikolaischule fui enviado para Tertia, depois de ja ter cursado o ensino médio na
Dresden Kreuzschule, essa circunstancia me amargurou tanto que a partir de entdo desisti de todo meu amor
pelos estudos filolégicos. Tornei-me preguicoso e desleixado, s6 que minha grande tragédia ainda estava
em meu corag¢ao. Enquanto estava concluindo, comecei a conhecer a musica de Beethoven nos concertos
da Gewandbans em Leipzig, sua impressao sobre mim foi poderosa. Também fiz amizade com Mozart,
especialmente por meio de seu Reguiens. A musica de Beethoven para Egmont me inspirou muito que, por
todo o mundo, eu nao queria comegar minha tragédia acabada de outra maneira, do que fornecido com
uma musica semelhante. Eu me senti confiante o suficiente para ser capaz de escrever essa musica
necessaria sozinho, mas achei que seria bom explicar algumas das principais regras do baixo continuo de
antemao. Para isso, peguei emprestado o método de baixo continuo de Logier por oito dias e o estudei
com afinco. Os estudos nao deram frutos tio rapidamente quanto pensei, suas dificuldades me irritaram
e cativaram — decidi ser musico. Durante esse tempo, minha familia descobriu minha grande tragédia, ela
ficou muito triste porque foi durante o dia que eu havia negligenciado meus estudos escolares da maneira
mais completa e fui, portanto, estritamente for¢ado a continuar diligentemente. Sob tais circunstancias,
mantive siléncio sobre o meu conhecimento e a profissao secreta na musica, mas, mesmo assim, compus
silenciosamente uma sonata, um quarteto e uma aria. Quando me senti suficientemente maduro em meus
estudos musicais particulares, finalmente avancei com a descoberta disso. Claro que eu tinha que lutar
muito agora, ja que minha familia considerava minha inclina¢ao para a musica apenas como uma paixao
passageira, tanto mais que nao se justificava por nenhum estudo preliminar, especialmente por qualquer
habilidade que eu ja tivesse adquirido em um instrumento. Eu estava entio no meu décimo sexto ano e,
especialmente depois de ler Hoffmann, fiquei entusiasmado com o maior misticismo: durante o dia, meio
adormecido, tive visdes em que a tonica, a ter¢a € a quinta me apareceram na vida real e revelaram seu
importante significado para mim, o que escrevi parecia absurdo. Por fim, recebi as instrugdes de um
musico competente, o pobre homem teve grandes problemas comigo, ele teve que me explicar que o que
eu pensava serem formas e forgas estranhas eram intervalos e acordes. O que pode ser mais triste para
minha familia do que saber que também neste estudo me provei ser negligente e desleixado? Meu
professor balancou a cabega e saiu como se nada fosse sair de mim aqui também. Meu ar de estudo
enfraqueceu e preferi escrever aberturas para uma grande orquestra, uma das quais ja foi apresentada no
teatro de Leipzig. Essa abertura foi o culminar de minhas tolices, na verdade, para melhor compreensao
de quem quisesse estudar a partitura, eu quis escrevé-la em trés tintas diferentes, os instrumentos de
cordas em vermelhos, os instrumentos de sopro em verde e os de metais em preto. A Nowa Sinfonia de
Beethoven era para ser uma sonata de Pleyel contra essa abertura maravilhosamente combinada. Durante
a execugao, o Timpano tem um toque fortissimo que ocorre regularmente a cada quatro compassos ao
longo da abertura, algo que foi particularmente prejudicial para mim, o publico saiu de seu espanto inicial

com a tenacidade dos timpanos para uma animosidade inesperada, entdo, de uma hilaridade me entristeci
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profundamente com isso. Esta primeira execu¢ao de uma pega que compus me deixou muito
impressionado.

Mas agora veio a Revolugao de Julho, de repente, me tornei um revolucionario e cheguei a
conclusio que toda pessoa mais ou menos ambiciosa deve ocupar-se exclusivamente com politica. Eu s6
me sentia confortavel lidando com escritores politicos: também comecei uma abertura que tratava de um
assunto politico. Sai da escola e fui para a universidade, embora nio tenha sido para me dedicar ao estudo
da faculdade — porque ainda estava destinado a musica — mas para ouvir sobre filosofia e estética. Quase
nada aproveitei desta oportunidade para me educar, pois me entreguei por completo a todas as
libertinagens estudantis com tanto descuido e inspiragao que eles logo me repugnaram. Minha familia
teve grandes problemas comigo neste momento, eu havia deixado quase que inteiramente minha musica.
Mas logo eu recuperei o juizo, senti a necessidade de comegar um novo estudo estritamente
regulamentado na musica, e a providéncia me fez encontrar o homem certo que me inspiraria um novo
amor pelo assunto e o purificaria com a mais completa instru¢ao. Esse homem era Theodor Weinlig,
cantor da Thomasschule em Leipzig. Depois de ja ter tentado minha Fuga, porém, foi s6 com ele que
comecei o estudo aprofundado do contraponto, ele teve a afortunada habilidade de deixar o aluno
aprender brincando. Foi nessa época que aprendi a reconhecer e amar profundamente Mozart. Compus
uma sonata na qual me livrei de todos os excessos e deixei um movimento natural e sem restricdes. Este
trabalho extremamente simples e humilde foi publicado e impresso por Breitkopf und Hirtel”. Meus
estudos com Weinlig terminaram em menos de meio ano, uma vez que ele mesmo me dispensou depois
de ter me levado tio longe que fui capaz de resolver os problemas mais dificeis de contraponto com
facilidade. “O que vocé adquiriu por meio deste estudo arido se chama: independéncia”, disse ele. Nos
mesmos seis meses também compus uma abertura baseada no exemplo de Beethoven, que agora entendia
um pouco melhor e que foi tocada com aplausos encorajadores em um dos concertos da Gewandbans em
Leipzig. Depois de varios outros trabalhos, iniciei uma sinfonia, ao meu modelo principal, Beethoven
juntou-se a Mozart, especialmente com sua grande sinfonia em dé maior. Clareza e forga, com algumas
divergéncias singulares, foi o meu esfor¢o. Com a sinfonia concluida, parti em uma viagem para Viena
no verao de 1832, com o tnico propédsito de conhecer brevemente essa tao elogiada cidade da musica. O
que ouvi e vi ld nao me edificou muito, onde quer que eu fosse, ouvia “Zampa’ e 0s pout-pourri de Strauss
sobre “Zampa’. Ambos — e especialmente, nesse tempo — um horror para mim. Na viagem de volta,
permaneci algum tempo em Praga, onde conheci Dionys Weber e Tomaschek, o primeiro teve varias de
minhas composi¢oes tocadas no conservatorio, incluindo minha sinfonia. .4 também escrevi um tragico
texto de opera: Dize Hochzeit (O casamento). Nao sei mais de onde veio o material medieval; um amante
louco sobe pela janela do quarto da noiva do amigo, onde ela aguarda a chegada do noivo, a noiva luta

com o louco e o joga no patio, onde ele desiste de seu espirito despedagado. Na cerimonia funebre, a
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noiva cai sem vida sobre o cadaver com um grito. Quando voltei a Leipzig, compus imediatamente o
primeiro nimero desta épera que continha um grande sexteto, do qual Weinlig ficou muito satisfeito.
Minha irma nao gostou do livro, eu destruf sem deixar vestigios. Em janeiro de 1833, minha sinfonia foi
executada nos concertos da Gewandbaus e recebeu muitos aplausos encorajadores. Foi entdo que conheci
Laube.

Viajei para Wirzburg para visitar um irmao e fiquei 1a durante todo o ano de 1833; ele era
importante para mim como um cantor experiente. Eu compus naquele ano uma 6pera romantica de trés
atos: Die Feen (As fadas), da qual fiz o texto depois do de Gozzi: Die Frau eine Schlange (A mulher uma
cobra). Beethoven e Weber foram meus modelos: no elenco muitas coisas foram alcancadas,
especialmente o final do segundo ato, pois prometia grande efeito. Nos concertos gostei do que ouvi
desta 6pera em Wiirzburg. Com minhas melhores esperancas de meu trabalho acabado, voltei a Leipzig
no inicio de 1834 e o oferect ao diretor do teatro de ld para uma apresentagao. Apesar de sua disposi¢ao
inicialmente declarada de atender aos meus desejos, logo tive que fazer a mesma experiéncia que todo
compositor de 6pera alemao tem hoje: somos privados de crédito pelos sucessos dos franceses e italianos
em nosso palco, a apresentacao de nossas 6peras ¢ um favor a ser implorado. O desempenho das minhas
“fadas” foi colocado em segundo plano. Durante isso, ouvi a Devrient em Romen e Julie de Bellini cantar:
— fiquei surpreso ao ver uma conquista tio extraordinaria realizada em uma musica tao insignificante.
Fiquei em duavida sobre a escolha do meio que pode levar a um grande sucesso: eu estava longe de dar a
Bellini um grande mérito; no entanto, o material de que sua musica foi feita parecia-me espalhar uma vida
mais feliz e mais adequada, calorosa, como a ansiosa consciéncia com que nos alemaes, na maioria das
vezes, apenas conseguimos criar uma torturada pseudoverdade. A flacida falta de carater de nossos
italianos hoje, bem como a frivola imprudéncia dos mais novos franceses, parecia-me suceder os alemaes
sérios e conscienciosos a se apoderarem dos meios mais felizes escolhidos e treinados de seus rivais, para
entdo fazé-lo com decisdo de antemao na produgio de verdadeiras obras de arte.

Naquela época eu tinha 21 anos, com vontade de aproveitar a vida e ter uma visio de mundo
alegre; “Ardinghells’” e “a jovem Europa” assombravam meus membros: a Alemanha parecia para mim
apenas uma pequena parte do mundo. Saf do misticismo abstrato e aprendi a amar a matéria. A beleza
do material, assim como inteligéncia e espirito foram coisas maravilhosas para mim: no que diz respeito
a minha musica, encontrei tanto entre os italianos quanto entre os franceses. Desisti de meu modelo,
Beethoven; sua ultima sinfonia parecia-me a pedra angular de uma grande época artistica, além da qual
ninguém poderia penetrar e, dentro da qual, ninguém poderia alcancar a independéncia. Mendelssohn
parecia ter sentido isso também quando deu um passo a frente com suas pequenas composi¢oes
orquestrais, deixando a forma grande e autocontida da sinfonia de Beethoven intocada; pareceu-me que,

comegando com uma forma menor e completamente liberada, ele queria criar uma maior. — Tudo ao meu
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redor parecia estar fermentando: render-se a fermentagao parecia a coisa mais natural para mim. Em uma
bela viagem de verdo em Die bihmischen Béider (Os banhos boémios), esbocei o plano para uma nova épera:
Das Libesverbot (O amor proibido), onde utilizei o material de Shakespeare: “Medida por medida”, com a
unica diferenca de que levei a sério a questao e a modelei no espirito da jovem Europa: a sensualidade
livre e aberta conquistou a vitéria puramente por si mesma sobre a hipocrisia puritana. — No verdo do
mesmo ano, 1834, aceitei o cargo de diretor musical do Teatro de Magdeburg. A aplicagdo pratica do
meu conhecimento musical para a fungao de maestro teve sucesso muito em breve: a estranha relagao
com cantores por tras dos Coulissen’’ e diante das 1ampadas correspondia inteiramente 2 minha inclinagio
para diversGes coloridas. A composi¢ao do meu Liebesverbot comegou. Em um concerto apresentei a
abertura de minhas Fadas; gostaram muito dela. Apesar disso, perdi minha satisfagdo com essa épera e,
como nao podia mais cuidar de meus negocios pessoalmente em Leipzig, logo tomei a decisao de nao
me preocupar com esse trabalho, o que significou tanto quanto desistir dele. Em um festival de Ano
Novo de 1835, fiz uma pega musical que agradou a todos. Sucessos tao facilmente obtidos refor¢aram
fortemente minha visao de que, para agradar niao ¢ preciso considerar os meios de maneira muito
escrupuloso. Nesse sentido, continuei a compor meu Liebesverbot, nao tentei evitar os ecos do francés e
do italiano. Interrompido por um tempo, retomei a composicao no inverno de 1835 a 1836 e a terminei
pouco antes de os membros da 6pera do Teatro de Magdeburg se separarem. Eu s6 tinha doze dias antes
que os primeiros cantores partissem; durante esse tempo, minha 6pera teve de ser estudada se eu ainda
quisesse que eles a interpretassem. Com mais imprudéncia do que deliberagio, apds dez dias de estudo
deixel entrar em cena a épera que tinha partes muito fortes; eu confiei no prompter e em minha baqueta.
Mesmo assim, nao pude evitar que os cantores mal sabiam suas partes de cor. A apresenta¢ao era como
um sonho para todos, ninguém tinha ideia do assunto; no entanto, o que saiu meio bem foi devidamente
aplaudido. Uma segunda apresenta¢ao nao aconteceu por varios motivos. — Durante aquele tempo, a
seriedade da vida havia se reportado a mim; minha independéncia externa, que rapidamente agarrei, me
levou a todo tipo de loucuras, dificuldades financeiras e dividas me atormentavam por todos os lados.
Ocorreu-me arriscar algo especial para nao ser pego no curso normal de adversidades. Fui a Berlim sem
perspectivas e ofereci ao diretor do Kinigstidtisches Theatre minha performance Liebesverbot. Recebido
inicialmente com a melhor das promessas, tive de aprender, depois de muito tempo, que nenhuma delas
era sincera. Na pior situacdo, saf de Berlim para me candidatar ao cargo de diretor musical do teatro de
Koénigsberg, na Prissia, que mantive mais tarde.

Casei-me 14 no outono de 18306, nas mais dificeis circunstancias externas. O ano que passei em
Koénigsberg foi completamente perdido para a minha arte devido a menor das preocupagées. Escrevi

uma unica abertura: Rule Britannia.

o1 Coulisse — Termo que se refere aos bastidores do teatro ou a pequenos cenarios planos. N.T.
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No verao de 1837, visitei Dresden por um curto periodo. La, a leitura do romance Rienzi de
Bulwer me trouxe de volta uma ideia favorita, ja acalentada, de fazer do dltimo tribuno romano o heréi
de uma grande 6pera tragica. Impedido de fazé-lo por circunstancias externas repugnantes, nao lidei mais
com os rascunhos. No outono deste ano fui a Riga para assumir o cargo de primeiro diretor musical no
teatro que foi inaugurado por Holtei. Encontrei excelentes recursos ali reunidos para a 6pera e passei a
utiliza-los com muito amor. Durante esse tempo, compus varios interlidios de 6peras para cantores
individuais. Também transformei o texto em uma 6pera comica de dois atos: Die gliickliche Béarenfamilie (A
familia do urso feliz), para a qual retirei o material de um conto das M/ e Uma Noites. Ja tinha composto
dois numeros com ele quando percebi com desgosto que estava de novo a caminho para fazer musica a
la Adam; minha mente, meu sentimento mais profundo, ficou terrivelmente ferido com essa descoberta.
Abandonei o trabalho com nojo. O ensaio diario e a regéncia das musicas de Auber, Adam e Bellini
finalmente também fizeram sua parte, o prazer irresponsavel de logo me estragar completamente. A
completa imaturidade do publico de teatro de nossas cidades provinciais em relagdo a um primeiro
julgamento a ser feito sobre um novo fenémeno da arte que esta ocorrendo nele, — uma vez que sé é
utilizado para visualizar obras ja avaliadas e credenciadas no exterior, — me fez decidir, sem nenhum custo,
ter uma obra maior executada pela primeira vez em teatros menores. Portanto, quando novamente senti
a necessidade de empreender uma obra maior, renunciei completamente a uma execu¢ao da mesma que
pudesse ser realizada rapidamente e nas proximidades: aceitei algum teatro importante que antes deveria
ser encenado, e agora pouco me importava com onde e quando seria o teatro. Assim, escrevi o esboco
de uma grande 6pera tragica em cinco atos: Rienzs, der letzte der Tribunen (Rienzi, o dltimo dos tribunos),
tornei isso tao importante desde o inicio que era impossivel levar esta 6pera — pelo menos pela primeira
vez —a um pequeno teatro. Além disso, o enorme material ndo o permitia de outra forma, e em meu
procedimento foi menos a inten¢do do que a necessidade que prevaleceu. No verdo de 1838 realizei o
motivo. Durante esse tempo, estudei com muito amor e entusiasmo a musica Jakob und seine Sihne (Jacob
e seus filhos) de nossa equipe de 6pera Mehil. — Quando comecei a compor meu Rzengi, no outono, nao
me amarrei a nada além da dnica intengao de me conformar ao meu motivo: nio me coloquei como
modelo, simplesmente me entreguei a0 sentimento que me consumia, o sentimento de que agora estava
pronto para exigir algo significativo do desenvolvimento de minhas faculdades artisticas e esperar algo
nao insignificante. O pensamento, com consciéncia — embora em uma unica medida — superficial ou
trivial, era terrivel para mim. Continuei a composi¢do no inverno com todo o entusiasmo, de modo que
na primavera de 1839 terminei os dois primeiros grandes atos. Nessa época, meu contrato com o diretor
de teatro chegou ao fim e as circunstancias especiais dificultaram minha permanéncia em Riga por mais
tempo. Por dois anos estive nutrindo o plano de ir a Paris; eu ja tinha enviado a Scribe um rascunho de
um tema da 6pera de Koenigsberg, com a proposta, se ele gostasse, de fazé-lo por conta prépria e de me
fazer compor esta 6pera para Paris. Claro, Scribe ignorou isso em grande parte. No entanto, nao desisti

dos meus planos, pelo contrario, no verao de 1839 voltei a fazé-lo com vivacidade e pude, brevemente e
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bem, fazer com que minha mulher embarcasse comigo num veleiro que iria nos levar até Londres. Esta
viagem sera inesquecivel para sempre; durou trés semanas e meia e foi cheio de acidentes. Por trés vezes
sofremos tempestades violentas e em uma delas o capitio foi obrigado a fazer escala em um porto
noruegués. A passagem pelo arquipélago noruegués causou uma impressio maravilhosa em minha
imaginacao; a saga do holandés voador, tal como a recebi das bocas dos marinheiros, adquiriu em mim
uma certa cor peculiar que sé as aventuras maritimas por mim vividas poderiam dar-lhe. Descansado da
jornada extremamente dificil, ficamos oito dias em Londres; nada me interessava tanto quanto a propria
cidade e as casas do parlamento — ndo visitel nenhum dos teatros. Fiquei em Boulonha-sobre-o-mar
durante quatro semanas: l1a conheci Meyerbeer pela primeira vez, deixei-o conhecer os dois atos acabados
do meu Rrenzs; ele gentilmente me prometeu seu apoio em Paris. Com muito pouco dinheiro, mas com
as melhores esperangas, agora entrei em Paris. Sem nenhuma recomenda¢io, eu s6 dependia da
Meyerbeer; com o maior cuidado, ele parecia iniciar para mim tudo o que pudesse servir aos meus
propositos, e, certamente, me pareceu que eu logo alcangaria a meta desejada, se nio tivesse sido tao
infeliz que Meyerbeer durante todo o tempo de minha estada em Paris estivesse, principalmente, e quase
sempre, longe de Paris. Mesmo a distancia, ele queria ser util para mim, mas de acordo com suas proprias
previsoes, os esfor¢os por cartas ndo poderiam ter sucesso onde, no maximo, a interven¢ao pessoal mais
ininterrupta pudesse surtir efeito. Primeiro entrei em contato com o Theatre de la Renaissance, que naquela
época apresentava pecas e operas a0 mesmo tempo. A partitura de meu Liebesverbot parecia-me a mais
adequada para este teatro; até mesmo um tanto frivolo tema teria sido facil de processar para o palco
francés. Fui recomendado com tanta urgéncia ao diretor do teatro por Meyerbeer que ele ndo pode deixar
de fazer as melhores promessas. Como resultado, um dos mais prolificos poetas do teatro parisiense,
Dumersan, se ofereceu para assumir o trabalho sobre o assunto. Dumersan traduziu trés pegas que foram
destinadas a audi¢dao, com a maior sorte, de forma que minha musica parecia ainda melhor para o novo
texto em francés do que o alemao original; era a musica como os franceses a entendem mais facilmente,
e tudo me prometia 0 maior sucesso quando o Theatre de la Renaissance faliu. Todos os esforgos, todas as
esperancas foram em vao. No mesmo inverno, de 1839 a 1840, compus, além de uma abertura para o
Fausto de Goethe, a primeira parte com varias cangoes francesas, incluindo uma tradugao francesa feita
para mim por H. Heine sobre os dois granadeiros. Nunca pensei numa possivel apresentacio do meu
Rienzi em Paris porque previ com certeza que teria de esperar pelo menos cinco ou seis anos que, mesmo
no caso mais feliz, tal plano pudesse ser executado; a tradugao do texto da 6pera meio terminada teria
colocado obstaculos intransponiveis no caminho. — Entao, entrei no verao de 1840 sem nenhuma
perspectiva de futuro. Meus conhecidos como Habeneck, Halevy, Berlioz etc., ndo levaram a nenhuma
outra aproximagao a isto: em Paris nenhum artista tem tempo para fazer amizade com outro, todo mundo
tem pressa por si mesmo. Halevy, como todos os compositores parisienses de nosso tempo, so se
inflamava de entusiasmo por sua arte enquanto houvesse um grande sucesso a ser conquistado: assim

que foi arrebatado e ele entrou nas fileiras do privilegiado Komponisten-Lions (Compositores-leGes), ele
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nada mais tinha no sentido de fazer 6peras e ganhar dinheiro para elas. A fama é tudo em Paris, é a sorte
e a ruina do artista. Apesar de sua natureza repulsiva, Berlioz me atraiu muito mais: ele é muito diferente
de seus colegas parisienses porque ele nao faz sua musica por dinheiro. Mas ele também nao pode
escrever para a arte pura, ele perde todo o senso de beleza. Ele fica completamente isolado em sua dire¢ao:
ao seu lado nao tem nada como uma multidao de fiéis que, categoricamente e sem o menor julgamento,
saudam nele o criador de um novo sistema de musica e viram sua cabe¢a completamente; — todo o resto
da lugar a ele como um louco. — O dltimo impulso foi dado as minhas visGes frivolas anteriores sobre os
meios da musica — os italianos. Esses herdis mais elogiados do canto, Rubini no topo, me enojou
completamente contra a musica deles. O publico para quem eles cantam contribuiu para esse efeito em
mim. A grande Opera de Paris me deixou completamente insatisfeito com a falta da genialidade em suas
realizacdes: eu achava tudo comum e mediocre. A mise en scéne (encenagiao) e as decoracdes sio,
francamente, minhas coisas favoritas em toda a Académie Royale de musigue. Muito antes a Opéra comique
teria sido capaz de me satisfazer; ela tem os melhores talentos, e suas ideias dao toda uma peculiaridade
que no6s na Alemanha nido conhecemos. O que agora esta sendo escrito para este teatro, no entanto,
pertence ao pior que ja foi produzido em tempos de degeneragao da arte; onde esta a graca de Mehiil,
Isouard, Boyeldieu e do jovem Auber — dos perversos ritmos das quadrilhas que hoje s6 chacoalham por
este teatro? — A unica coisa digna de nota para o musico em Paris sao os concertos orquestrais na sala do
conservatorio. As apresentacdes das composi¢Oes instrumentais alemas nesses concertos me
impressionaram profundamente e me iniciaram de novo nos maravilhosos segredos da arte real. Quem
quiser conhecer a nona sinfonia de Beethoven na integra, deve ouvi-la executada pela Orquestra do
Conservatoério de Paris. — Este concerto esta completamente sozinho, nada esta ligado a ele.

Quase nao lidei com musicos: Académicos, pintores, etc., formaram minhas relagdes: tive muitas
experiéncias maravilhosas de amizade em Paris. — Quando estava completamente sem qualquer
perspectiva de Paris, retomei a composi¢ao do meu Rrzenzgs; eu agora o escolhi para Dresden, em primeiro
lugar porque eu conhecia os melhores recursos disponiveis neste teatro, Devrient, Tichatschek, etc., em
segundo lugar porque eu poderia esperar encontrar apoio la na primeira entrada através de conhecidos
desde os meus primeiros dias. Eu agora desisti quase completamente de meu Lzebesverbot; eu senti que
como compositor eu nao poderia mais me estimar. Eu seguia mais independente com minha verdadeira
crenga artistica em continuar a composi¢ao de meu Rzenzz. Muita dor e sofrimentos amargos oprimiam
minha vida neste momento. De repente, Meyerbeer reapareceu em Paris por um curto periodo de tempo.
Com a mais graciosa simpatia, ele perguntou sobre a situagao de meus negbcios e queria ajudar. Agora
ele me colocou em contato com o diretor da grande 6pera, Leon Pillet: o objetivo era produzir uma 6pera
de dois ou trés atos, cuja composi¢ao para este teatro me seria confiada. Para este caso, eu ja havia
fornecido uns rascunhos. Der fliegende Holldnder (O holandés voador), cuja amizade intima eu conheci no
mar, constantemente cativava minha imaginag¢ao; além disso, conheci a parte da aplicagao peculiar de H.

Heine dessa lenda em seus saldes. Em particular, o tratamento da redencido de Assuero do Oceano,
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extraido de uma pega holandesa de mesmo nome de Heine, me deu tudo de que eu precisava para usar
essa lenda em um enredo operistico. Cheguei a um acordo com o préprio Heine, escrevi o rascunho e
entreguei-o ao senhor Leon Pillet com a sugestio de que mandaria fazer um livro em francés para mim
depois. Até agora tudo havia comegado, quando Meyerbeer deixou Paris novamente e teve que deixar a
realizacao de meus desejos ao destino. Fiquei logo surpreso ao saber por Pillet que ele gostou tanto do
rascunho que gostaria que eu o entregasse a ele. Ou seja, ele foi obrigado a entregar um livro de 6pera o
mais rapido possivel a uma promessa mais antiga, segundo outro compositor: o rascunho que eu havia
elaborado parecia-lhe bastante adequado para tal propdsito, e eu provavelmente nao hesitaria em
consentir com a atribuicao solicitada, se considerasse que nao poderia esperar nos ultimos quatro anos
para receber a comissao imediata para compor uma épera, uma vez que ainda tem que preencher varios
candidatos para a grande Opera até entdo, é claro, sera muito longo para eu carregar este tema; eu
encontraria um novo e certamente me confortaria com o sacrificio feito. Lutei obstinadamente contra
essa exigéncia irracional, mas sem poder fazer nada além de adiar a questao por enquanto. Eu estava
contando com o retorno de Meyerbeer em breve e permaneci em siléncio. — Durante esse tempo, fui
induzido por Schlesinger a escrever em sua Gagette musicale: entreguei varios artigos detalhados »sobre a
musica alemag, etc. Acima de tudo, um pequeno romance intitulado Eine Pilgefahrt zu Beethoven (Uma
peregrinacao a Beethoven), que recebeu aplausos animados. Esse trabalho me ajudou muito a me tornar
conhecido e notado em Paris. Em novembro deste ano terminei totalmente a partitura de meu Rienzi e
imediatamente a enviei a Dresden. Desta vez foi o culminar da minha situacdo extremamente triste:
escrevi uma curta novela para a Gagette musicale: Das Ende eines deutschen Musikers in Paris (O fim de um
musico alemao em Paris), na qual deixei morrer o infeliz heréi do mesmo com o seguinte credo: “Eu
acredito em Deus, Mozart e Beethoven”. Foi bom que minha 6pera tivesse acabado, porque agora me
sentia compelido a renunciar a pratica de toda arte por muito tempo: tive que fazer arranjos para
Schlesinger para todos os instrumentos do mundo, até para Cornet a pistons, porque nessa condi¢ao eu
pude aliviar um pouco minha situagdo. Assim, atravessei o inverno de 1841 da maneira mais ingléria. Na
primavera mudei-me para o campo em Meudon; com a chegada calorosa do verdo, ansiava novamente
por algum trabalho intelectual; a razdo para isso deveria vir antes do que eu pensava. Descobri que meu
rascunho do texto para Der fliegenden Holldnder ja havia sido entregue a um poeta, Paul Fouché, e vi que se
finalmente me declarasse relutante em cedé-lo, me livraria dele inteiramente sob algum pretexto. Entio,
finalmente concordei com a transferéncia do meu projeto por uma certa quantia. Eu agora nao tinha nada
mais urgente a fazer do que cumprir minha sentenca em verso alemao. Para compor precisei de um piano,
porque depois de trés quartos de ano de interrupgao de toda a produ¢ao musical, primeiro tive que tentar
me colocar de volta no ambiente musical: aluguei um piano. Depois que ele chegou, corri em verdadeira
angustia; agora estava com medo de ter que descobrir que ndo era mais musico, comecei primeiro com o
coro dos marinheiros e uma cangao giratoria; tudo aconteceu num piscar de olhos, e gritei bem alto de

alegria ao perceber que ainda era musico. A Opera inteira foi composta em sete semanas. No final desse
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tempo, porém, fui novamente dominado pelas menores preocupagoes externas: levei dois meses inteiros
até que eu pudesse escrever a abertura da 6pera concluida, apesar de estar quase terminando. Claro, nada
era mais importante para mim do que ter a 6pera executada rapidamente na Alemanha: recebi respostas
negativas de Munique e Leipzig: a 6pera nao é adequada para a Alemanha, disseram. Eu, Thor, acreditava
que era adequado apenas para a Alemanha, uma vez que as cordas, apenas os alemaes sao capazes de
soar. — Por fim, enviei meu novo trabalho para Meyerbeer em Berlim com o pedido de que ela fosse
aceita no teatro da corte de 1a. Isso foi feito muito rapidamente. Uma vez que meu Rieng/ ja havia sido
aceito para o teatro da corte de Dresden, agora eu estava ansioso para a apresentagao de duas de minhas
obras nos primeiros teatros alemaes, e, involuntariamente, senti que curiosamente Paris foi para mim, de
grande utilidade para a Alemanha. Para a propria Paris, fiquei sem esperancga por alguns anos; deixei-a na
primavera de 1842. Pela primeira vez vi o Reno — com lagrimas brilhantes nos olhos, eu, um pobre artista,

jurei lealdade eterna a minha patria alema.
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